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จงเลือกวิเคราะห์ข้อเขียนที่คัดมานี้เพียงข้อเขียนเดียว 
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เขาเดินเข้ากลุ่มเด็กที่ก�าลังเข็นรถบรรทุกต้นหญ้าเขียวสด   เมื่อมือใหญ่หนาของเขาร่วมผลักร่วมเข็น รถบรรทุก
หญ้าแล่นลิ่วจนเด็กยิ้มร่า   คนที่เห็นไกลๆ จะเข้าใจว่าทั้งกลุ่มเป็นเด็ก เพียงแต่เด็กคนหนึ่งร่างหนากว่าเพื่อน  ครั้นเห็น
ใกล้ๆ ใบหน้าของเขาบอกวัยและประสบการณ์ว่าอยู่ในรุ่นราวคราวพ่อเด็กๆ   เขาส่งเสียงร้องทักทายคนขี่จักรยานสวนผ่าน
มีสวิงซ้อนท้าย  ผู้ถูกทักหันมามองฉงน แล้วขี่รถเลยไป   รถตู้สีขาวแล่นมาโดยไม่สนใจหลบหลีก ท�าเอาจักรยานแทบจะ
หล่นขอบทาง ชายร่างเตี้ยโบกมือเรียกรถตู้  เด็กๆ เข็นหญ้าถามว่าเขารู้จักกับเจ้าของรถตู้หรือ  ถ้าไม่รู้จัก เขาคงไม่รับ
หรอก  รถตู้เล่นวืดเลยไป มีลมกระแทกวูบหนึ่งแตกต่างจากลมว่าวโดยสิ้นเชิง   รถสีขาวทิ้งชายร่างเตี้ยไว้ในฝุ่นบางๆ เขา
ยังโบกมือหว็อยๆ เหมือนเด็กอยากนั่งรถจริงๆ จังๆ  โดยไม่สนใจเงื่อนไขอะไรเลย   ไม่น่าเชื่อว่ารถสีขาวหยุดกึกรออยู่ตรง
ร่มไม้  เอาเข้าจริงชายร่างเตี้ยได้แต่มองดูอย่างไม่แน่ใจว่ารถรอรับตัวเองหรือเปล่า  เขาเกือบจะเดินผ่านเลยไป มีเสียงเรียก
จากชายขับรถ

“นั่นใช่สงกรานต์หรือเปล่า?”
ชายร่างหนาเตี้ยล�่าหันขวับ ตรงเข้าหาเพื่อนเก่า ทักทายถามสารทุกข์สุขดิบตามประสา   เขาถูกเรียกขึ้นรถ แต่ก็ยัง

รั้งรอเพราะเห็นเด็กๆ พากันลงจากรถ  เช่นเดียวกับชายชราก็กระย่องกระแย่งลงไปท�าธุระข้างทาง   
“จะไปบ้านหรือเปล่า?  เดี๋ยวไปด้วยกัน  นี่ก็มาส่งพ่อ   คนแก่คนเฒ่าอยู่กรุงเทพฯ ไม่สะดวกใจ อยากกลับบ้านนอก  

เสร็จแล้วก็จะกลับ งานยุ่งระยะนี้”
ฝ่ายหนึ่งพูดไป อีกฝ่ายงุนงง เลื่อนลอย พึมพ�าว่า “บ้าน”  ท่าทางเหมือนเด็กหลงทางของเขาดูตลกจนเด็กเข็นหญ้า

พากันหัวเราะ   สงกรานต์โบกมือให้เด็กเข็นหญ้า ขณะตัวเองยืนเกาะประตูรถ  เงียบกันไปครู่หนึ่ง สงกรานต์เอ่ย “สมัยนี้ดี
นะ มีรถเข็น มีถนน  สมัยเราเกี่ยวหญ้าแล้วยังต้องหาบคอนบุกน�้าข้ามคู  ควายก็กินจุเป็นท้องยุ้ง”  ภาพเด็กเข็นหญ้าห่าง
ไกลออกไปทุกที กลายเป็นจุดเล็กๆ ท่ามกลางทุ่งข้าวแผ่ไพศาล

ชายชรากลับขึ้นมาจากข้างทาง มือก็เฝ้าลูบเช็ดรอยเปียกเป็นวงตรงเป้ากางเกงสีเทา   เขาโดนลูกสะใภ้ดุว่าท�าอะไร
รุ่มร่ามเหมือนเด็กๆ  ดูเหมือนเขาจะไม่ได้ยิน หรืออาจจะไม่สนใจ   ลูกชายของเขาร้องบอกจากหลังพวงมาลัยรถว่า 
จ�าสงกรานต์ได้ไหม เขาพยักหน้า

“อ๋อ ไอ้นักมวยเอก สงกรานต์นักมวย แล้วมันมาท�าไม? พ่อมันตายแล้ว แม่มันก็ตายแล้ว มาหาใคร  หรือมาจองกฐิน
รินหญ้า?”  ดินฟ้าอากาศและขนาดของรวงข้าวเป็นปฏิทินอย่างดีส�าหรับชายชรา  เขากลับขึ้นไปนั่งหอบอยู่หลังรถพึมพ�าอีก
ว่า “สงกรานต์ สงกรานต์ เออมาอยู่บ้านเราก็ดี เป็นตัวสงกรานต์ให้ที เดี๋ยวนี้ตัวสงกรานต์หายหมดแล้ว”

“พ่อนี่เพ้อเจ้อใหญ่” ชายขับรถหัวเราะ “ให้มาจัดมวยช่วยงานกฐินค่อยเข้าท่า”
สงกรานต์ส่ายศีรษะ ริมฝีปากเม้มแน่น  ชายขับรถจ้องมองหน้าเพื่อนเก่า กล่าวต่อไปว่า
“หน้าตาแกเปลี่ยนไปมากนะสงกรานต์  เห็นทีแรกเกือบจ�าไม่ได้ แต่ว่าคนอย่างแกมันจ�าง่าย ฉันจ�าหุ่นแกได้ แล้ว

รู้สึกจะเคยเห็นรูปแกในหนังสือพิมพ์ หลายปีแล้วละ” 
สงกรานต์ได้แต่หัวเราะหึๆ  มีแต่เสียงเจ้าของรถตู้สีขาว “นี่ใจคอจะเดินไปถึงโน่นเชียวหรือ สงกรานต์?   เห็นหลังคา

โบสถ์ชัดๆ เนี่ย กว่าจะถึงเดินอานเชียวนะ”
สงกรานต์ยิ้ม “คิดเสียว่ากลับจากช้อนปลากัดไง  เมื่อก่อนขนาดฟากทางรถไฟแกก็ยังเคยเดินไม่ใช่หรือ?”
“นั่นมันสมัยพระเจ้าเหา เดินท�าไมให้เมื่อย มอเตอร์ไซค์รับจ้างถมเถ สองแถวก็ยังได้ถ้ารอหน่อย  พวกเดียวกับพ่อ

เลย ชอบเดิน”
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ชายขับรถหยิบบุหรี่จากตรงหน้า ยื่นให้สงกรานต์มวนหนึ่ง  เขาสังเกตเห็นนิ้วมือของผู้รับสั่นอย่างสุดจะควบคุม แม้
คีบบุหรี่ไว้กับริมฝีปากประกบแน่นแล้ว มวนบุหรี่ยังสั่น ไลท์เตอร์จุดพรึ่บสู้แรงลม  ชายขับรถสูบบุหรี่อย่างครุ่นคิดสงสัย ไม่
ช้าค�าถามสั้นๆ ผุดขึ้น “แกคงไม่ได้เดินมาจากปากทาง?”

“เปล่า มอเตอร์ไซค์ส่งผิด”
“ส่งผิดวัดเลยหรือ?  เป็นไปได้ยังไง ส่งผิดหรือแกบอกผิด จ�าผิดเองมั้ง?”
“ฉันจ�าได้ ถ้าเห็น  เสียแต่อะไรๆ มันเปลี่ยนแปลงไปเยอะ ถนนนี่สร้างตามแนวทางเดินเก่าหรือเปล่า?  ทางเก่าฉัน

จ�าได้แน่ เคยเดินมาดูหนังฉายหลายหน ขนาดเดินกลางคืนยังสบายเลย”
“นั่นมันสมัยพระเจ้าเหา แกจ�าผิดเอง เอ…แล้วนี่แกจ�าชื่อฉันได้หรือเปล่า? เอ้อ คุยกันมาตั้งนาน” เขาหัวเราะแล้วบิด

กุญแจติดเครื่องรถ สงกรานต์ยังยืนงงงัน เจ้าของรถโบกมือให้สงกรานต์ขึ้นรถเพื่อจะออกเดินทาง แต่ฝ่ายที่อยู่ข้างล่างค้น
คิดอยู่อย่างจริงจังล�าบากยากเย็น และเหมือนจะลงโทษตัวเองว่าถ้าคิดไม่ออกจะไม่ยอมขึ้นรถ เขาโพล่งออกมาอย่างยินดี

“ท�าไมจะจ�าไม่ได้  เพื่อนเรามีใครต่อใครเรียนด้วยกัน สมหวัง อภิชาต สงคราม พรทิพย์ เห็นหน้าแกฉันจ�าได้”
ชายขับรถเหลือบมองบุหรี่ในมือเพื่อนแวบหนึ่ง “จ�าได้ แล้วแกว่าฉันชื่ออะไร” 
สงกรานต์ลังเลจะเอ่ยชื่อใดชื่อหนึ่งออกไป “ฉันจ�าหน้าแกได้น่า แกเคยขับรถไฟดินเหนียว”
อีกฝ่ายส่ายศีรษะไม่รับรู้ ถามย�้าค�าเดิม สงกรานต์ตอบออกมาว่า “สมหวังไง ใช่ไหม? สมหวัง คงใช่นะ”
ภรรยาของชายขับรถหัวเราะเสียงดัง “สมหวังตายไปแล้ว นี่สงคราม ชื่อสงคราม” แล้วหยุดหัวเราะ ลดเสียงต�่าลงเมื่อ

กล่าวว่า “แต่มันก็คล้ายๆ กัน จ�าผิดได้ ตั้งนานแล้ว ใครๆ ก็จ�าผิดได้”
ชายผู้มีนามว่าสงกรานต์ไม่สนใจค�าปลอบประโยนของภรรยา “แกเมาหมัดจริงด้วยสงกรานต์ ฉันสงคราม เกิดปี

สงครามปีเดียวกับแก ไป ขึ้นรถ” สงกรานต์ยังไม่ยอมขยับ พูดเสียงสั่น
“ฉันไม่ได้เมาหมัด ฉันจ�าหน้าแกได้”
“แต่แกจ�าชื่อฉันไม่ได้ ไปขึ้นรถ อย่าคิดมาก” เร่งเครื่องเสียงดัง 
สงกรานต์ยืนดื้อ ถกเถียงหน้านิ่วคิ้วขมวด “ฉันจ�าได้จริงๆ แกชอบเล่นปั้นรถไฟ ฉันเอารถไฟดินเหนียวของแกไป

ลากเล่นในร่องน�้าชายคาเวลาฝนตก แล้วมันก็พัง ฉันจ�าได้” น�้าตาของชายร่างหนาเตี้ยล�่าไหลซึมออกมา
“เอาละๆ” เสียงอ่อนลง “จ�าได้ก็จ�าได้  ฉันไม่รู้เรื่องรถไฟอะไรนั่นหรอก ฉันเข้าใจแก ฉันเป็นเพื่อนแก ฉันอวดใครต่อ

ใครเสมอว่าแกเป็นเพื่อนฉัน แกชกมวยเก่ง ฉันภูมิใจ”
“แต่ฉันไม่ภูมิใจเลย ฉันลืมมันหมดแล้ว ฉันเมาหมัดแล้ว”

วัฒน์ วรรยางค์กูร, “รถไฟสังกะสี”, 10 เรื่องสั้น 9 บทกวี (1985)
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 ณ แท่นฐานอัฒจันทร์แห่งบรรณาลัย
ทอดสายตาไปยังโบราณสถาน
ตระหง่านเงื้อมแห่งเงายอดปราสาทประธาน 
ไยคุ้นเคยเนิ่นนาน ถึงปานฉะนี้…
เส้นสายลายฉลักสลักเสลา 
ยังอ่อนโค้งโปร่งเบาทุกแห่งที่
ไม่สึกหรอแตกหักสักองคุลี 
พันปี  เฉกเช่นดั่งวันวาน
ทับหลังสลักลายใบไม้ม้วน 
ลายก็ล้วนจัดวางอย่างอ่อนหวาน
กระหนกก้านต่อดอกอันพิสดาร 
ก็เลี้ยวลอดสอดประสานเป็นหนึ่งเดียว
รอยเหลื่อมหินแต่ละก้อนที่ซ้อนทับ 
ล้วนตะไคร่ขึ้นจับเป็นคราบเขียว
นานเท่าใด  ที่ใบอันเล็กเรียว 
และมวลรากนั้นหน่วงเหนี่ยวศิลาไว้
เหนือเรือนธาตุเชิงชั้นอัสดงคต 
ยังปรากฏเงาร่มต้นโพธิ์ใหญ่

20

25

30

35

ยืนล�าต้นโอบรากฝากกิ่งใบ 
บังแดดลมฝนให้ปราสาทร้าง
ที่ตรงโน้น ตรงนี้…ล้วนมีชีวิต 
หิน ปูน อิฐ สถิตแต่แรกสร้าง
คนเล่าเรื่องจนเรื่องเล่านั้นเลือนราง 
ในความเปลี่ยนแปลงบ้าง…อย่างช้าช้า
 เรา – เพียงชั่วทศวรรษที่ผลัดเปลี่ยน 
เผชิญหน้าการเยี่ยมเยียน เสาะค้นหา
ความทรงจ�า – หลงลืมในเวลา 
กลับเลือนรางจางพร่ากว่าลวดลาย
รูปรอยความรู้ ความรู้สึก 
ระลึกถึงเหล่านั้นพลันสูญหาย
ดังน�้าซัดพัดพาปราสาททราย 
ให้ลับล่มจมหายในคืนวัน
 ในแสงดาวดึกดื่น เรายืนอยู่ 
ตระหนักรู้…ชีวิตช่างแสนสั้น
หาก บางสิ่ง นั้นนานนับเหนือกัปกัลป์ 
เหนือขีดขั้นกาละ – เทศะมนุษย์

กฤช เหลือลมัย, ปลายทางของเขาทั้งหลาย (2007)


